
摘核桃
文|王建强(河北)
又轮到该摘核桃时候。
一大早,父亲母亲就开着三马农用车来到他们的核桃园里忙开了。
说是核桃园,其实本是我们公司院子里的空地。多年前父亲说,也给你们公司院子绿化绿化,就跟母亲一起种下了八十棵核桃树。
父母亲的勤劳和节俭实在让我这个做儿子的汗颜。父亲今年七十多了,母亲还要大上两岁。父亲身体算是硬朗,但母亲近年来病患不断,先后一共做了四个心脏支架。大前年又重病一场。尽管这样,母亲还是闲不住,不单八十棵核桃,还和父亲一起种了满宅院的蔬菜和瓜果梨桃。而隙地里长出的野菜在母亲眼里也是宝物,常会把马齿苋先水煎再笸箩里晾干,又会掐准花期把蒲公英摘来,一溜儿一溜儿地倒挂着晒在晾衣服绳子上晒干。有一次,我看绳子上蒲公英白色花球一排排开挺有意思,就拍了张照片发微信朋友圈,有位朋友留言说敢情妈妈还是位艺术家。野菜晒干后,母亲会把它们打理得整整齐齐放在纸箱里,分给弟弟跟我一家一箱说药食两用。至于吃不了的果子,除了分给邻居,母亲就骑上三轮车到集市去卖掉换钱。

八十棵核桃树越来越大,结的核桃也越来越多,父母却越来越老。每年八月摘青皮核桃就成了父母最大的心事。父亲尚能爬树,母亲腿脚不便,就在树下一步一挪,一起身一弯腰,拽着筐子捡拾打落的核桃。劝让他们请工人来打总是不肯,今年还是这样。也从不主动让我们帮忙,说忙你的工作去。也执意帮过,但酷热冒汗不怕,最怕的就是树上的毒蛾,蜇到了又痛又痒,也不知他们挨了多少。
不比往年的是,今年雨水大,树下泥土松软,行动非常不便。尽管这样,母亲还是干了少半天。实在干不动了,树上树下才全归了父亲。收核桃的商贩就在邻村,父母下午开三马送过去,快七点了还没回来。打电话问才知道邻村的商贩收满了,要送到二十里外的一个叫北赵台的村子。我说要去接了回来,母亲说马上就到家了。我候在门口,结果八点半才远远听到熟悉的三马声。车开进院子里,我有点心疼,一把把已经没什么份量的母亲抱了下来想哭,母亲却笑着说比你爹强。

晚饭是儿子早做好的了,父亲母亲从不挑食,只是一味吃的香甜。一边吃饭一边还说话聊天,先是说核桃收购标准一年比一年高了,今年剩回来的就比去年多了两袋子;又说这种核桃可都是当年人家响应县里号召种在承包田里的,这一年比一年卖不上价可咋办。
话虽说如此,父亲母亲还是无意把他们的核桃树伐掉改种点别的什么,尽管核桃以后会更便宜。我想核桃不值钱了,那一院阴凉值钱。