我的父亲母亲

廖载平

岁月的深处总有一个名字，念起来让人心生敬仰；总有一段往事，想起来让人心生酸楚；总有一种情缘，理起来让人心生叹惜。夜深人静的时候，我无数次的追寻，无数次的叩问，蓦然回首，那令我魂牵梦绕的这个名字就是父母，这段往事关于父母，这种情缘就是父母子女情缘。我坚定地恪守着这种认为······

老家是一个的偏僻小山村，方圆不足两平方公里。因四面环山，居住在这里的百十户人家大多数是廖姓，于是老祖宗就取了一个很贴切的名字叫做“廖塅”。我的父亲就出生这里的一个农民家里。

父亲中等身材，头发总是往脑后梳着，露出宽宽的额头，鼻梁挺直，有几分帅气，也有几分斯文。祖父没有田地，喜欢经商，开过肉铺、酒坊、贩过猪。可惜生意总是不好，日子始终过得十分艰难。迫于生计排行老大的父亲便早早的挑起了帮衬家庭生计的担子。

生活的磨难让父亲成了老家一带颇有名气的瓦窑师傅。那时候农村建房子的砖瓦都是自己制作的。一般选择秋收后天晴少雨的日子，从山上选取上好的红粘土制成土坯子。然后装进窑里封上窑门，从一个预先留好的孔不间断地添加柴火。一窑砖瓦要烧制两天两晚，甚至更久。掌窑师傅在出窑前是不能睡觉的。累了只能和衣在窑边的柴堆上躺一躺。等到火候足够了，就停止加柴关闭窑门，让窑“焖”一段时间后开始从窑顶上泼水，类似于铁匠铺的淬火；估计窑内砖瓦差不多冷却了就把经过煅烧的砖瓦搬出来，这叫做“出窑”。出窑的砖瓦若敲起来发出金属般清脆声音，那就是上等的砖瓦，东家自然高兴。一个秋冬季里父亲要帮人家烧十几个窑，换得百十来块钱来补贴家用。

酿酒叫做开槽坊，是一门又脏又累的技术活，父亲也干过，只为赚几个钱使家里能够吃得饱一些。父亲酿酒的原料都是稻谷和高粱，货真价实，从不掺假。父亲酿的酒看起来清澈透亮，口感绵长，不上头，有时为保质量宁可放弃产量，尽管利润微薄，父亲也毫无怨言。可惜他老人家一生从不沾酒，哪怕是试酒时抿一小口也会满脸通红。

读过几天私塾的父亲，粗通文墨，尤其是算盘打得叮当响。在高级社时就是有名气的会计，文化大革命时为“走资派”说过几句公道话，因而常常被拉出“陪斗”。后来又在当时的大队（村）任过十余年会计。因年岁渐大自动辞去了职务。办业务交接时十余年的账目清清白白，还从继任手中退回来三十几块钱。要知道那个时候的猪肉才七角五分钱一斤。

父亲一生从不打牌，更不赌博，唯一的爱好就是抽烟，大多少时间抽的是自己种的叶子烟，从不舍得到供销社买纸烟抽。晚上有时也就着忽明忽暗的煤油灯看看《三国演义》之类的小说，看得津津有味。读到自认为精彩之处往往读出声来，甚至一拍大腿大声叫好！生前曾写好了自己的挽联，只可惜没有留下来。依稀记得有一副门联这样写的：房屋前后叫多谢；邻里左右话别离。年轻时，父亲从师于一位叫“卫斋公”的老人学过武术，学得一套精妙绝伦的“华山棍”。传说年轻时曾把一个精壮大汉扔过两个天井。父亲也曾带过很多徒弟，七十多岁时使出一章“铁牛破槛”仍虎虎生风，而且脸不红，气不喘。我们兄弟三个没有一个感兴趣的，所带的徒弟大多半途而费，没有一个成器。

热情好客，慷慨大方是父亲的一大特点。那时候没有公路，老屋门前有一条路虽然小，却是邻近几个村过往的交通要道。只要有人经过父亲便热情地打招呼，请到家里歇歇脚、喝盅茶，饭时候留人家吃顿便饭。也不管是熟人还是不熟的人，是富人还是穷人；甚至流浪汉、算八字、看卦的、补鞋修锁的也不例外。有一年有个姓毛的四川流浪汉还被我父亲收留过几个月。后来姓毛的不辞而别，再无音讯。

父亲为人公道正派，沉稳厚重，也算得上知书达理，很受人敬重。在自己的大家庭里是绝对的“一把手”。尽管叔叔分门立户、姑姑外嫁了还要帮他们盘算生计，甚至出钱出力；屋场里有什么红白事都请父亲帮忙跑前跑后代为陪客，父亲乐此不疲。邻里左右凡有兄弟龃龉、婆媳不和、妯娌不睦等家事都爱与父亲诉说。父亲也乐于倾听并且轻声细语相劝，往往人家进门时的满腹哀怨出门时却烟消云散。

我的母亲出生在一个叫港下的屋场，个子不高，身形单薄，剪着齐耳的短发，五官还算精致，一身粗布衣裳总是干净得体。尽管不是出生在大家，却有闺秀的风范。兄弟姊妹六个，三个舅舅，两个姨妈。大舅舅据说在白洋田贩棉花时被日本兵抓住，硬说他是抗日分子，无辜惨遭杀害。没有修建铁山水库时，这里的土地很是广阔，也十分肥沃，人们的生活比较宽裕，餐餐吃着相对于我们来说十分稀罕的白米饭。这也是我小时候很喜欢去舅舅家的原因。铁山水库建成后，老屋完全淹没在水中。二舅、三舅家便搬到了原本人迹罕至的山尖上居住。外公外婆过世的早，我没有见过，不知道长什么样子。外公过世的那一年，他老人家添了四个孙和外孙。二舅家一个，两个姨妈家各一个，还有一个就是我。

母亲是个苦命的人，年仅9岁母亲就来到父亲家当童养媳，侍候全家十几口人的饮食起居，还要照顾长年卧病在床的祖奶奶和奶奶；本不高大的身躯够不着灶台，就在脚底下垫一个小凳子淘米煮饭炒菜；喂猪时提不动潲桶，就分几次提送。

没有读过书的母亲聪明能干。虽然不知道有“贫家净扫地，贫女净梳头，景色虽不艳丽，气度自是风雅”的古训，但天天黎明即起，把家里家外打理得井井有条，清清爽爽。然后赶着去出集体工挣工分。山里田地少，每年起早贪黑辛辛苦苦还挣不来全家人一年的口粮，母亲就把红薯刨成丝晒成干红薯丝，每次煮饭便放一半米一半干红薯丝。一年到头母亲似乎没有空闲时间，集体收工后火急火燎赶回家，料理一家人吃完饭，接着喂猪、洗衣服，准备第二天的猪食，大约到晚上10点钟才能基本结束一天的劳作。稍作休息后开始纺棉纱，这时候似乎是她最好的休闲时光。多少个夜晚都是纺车声伴着我们进入梦乡。纺好的棉纱通过浆洗捶打制成经纬线，根据需要染成蓝色或黑色，然后上木制的织机织成布，这是我们家上好的衣料。心灵手巧的母亲还能设计出很多漂亮的花样。一般上衣料是蓝白相间的小格子花，做被子的是蓝白相间的大格子花，做毛巾的蓝白相间的条状花纹，很是好看，像商场里买的。一家大小穿的鞋子也是母亲晚上熬夜做的。那鞋子穿着走路轻快，不咯脚；把鞋面的夹层里铺上棉花便成了棉鞋，比现在毛皮鞋暖和多了。有时母亲还在鞋面上用丝线绣上精美的花卉，漂亮极了，只是我们男孩子不愿意穿。直到八十多岁了，母亲还在种菜，时不时还上屋后的小山上捡柴火。

母亲贤惠善良，婆媳、妯娌、叔嫂、姑嫂关系处理的恰到好处，就连邻里之间也很少红过脸；那时候老家经常有外地来讨米的人，母亲总是先满满乘一碗饭给他吃完后再装上满满的一碗米给他带走。跟父亲结婚多年母亲没有生育，饱受旁人无端的白眼。直到28岁那年才生下我的大哥，相继有了二姐、三哥。二姐后来夭折了。每当提及二姐，母亲还要流下一场眼泪。生我时母亲将近40岁，用现在的话说是一个标准的高龄产妇，到底遭受了多少苦难没有人知道。

一生诚信笃实，崇德向善；一生宵衣旰食，饱经磨难；一生坚韧执着，百折不挠；一生安守本分，与世无争；一生严于律己，躬身示范；这就是我的父母，与这个世界千千万万的父母一样平凡得不能再平凡的人。都说伟大寓于平凡之中。我想，父母的一生岂不是最真实的注解？

我深深的感恩我的父母，是他们无怨无悔的捧出自己殷红的鲜血养育了我们。虽然没有给我们留下丰厚的物质财富，也没有为我们的人生铺就前行的坦途，却给我们留下了取之不尽、受益无穷的精神财宝。以致我们在后来的人生之路上面对跌宕起伏、变化无常的命运，始终保持宠辱不惊、去留无意的心境和花开花谢、顺境逆境都能从容应对的心性；虽然没有给我们留下诸如诸葛亮的《诫子书》、曾国藩的家训家书之类的格言警句，但他们的高尚品格潜移默化持久深远地影响着我们的人生。我们之所以能长成一个遵守社会公德之人，于社会无害之人；之所以能经得住社会的种种诱惑，没有走入歧途，全因为从小受父母言行的浸染、感化和熏陶。

我深深的爱着我的父母，是他们柔弱的臂弯严严实实护着，才使我们丝毫没有受到伤害。夏天里我们乘凉她便拿把蒲扇默默地给我们赶蚊子；冬天里睡觉怕我们冷便找来盐水瓶，早早的灌满热水放到我们的被窝里暖被窝；偶尔我们有点感冒发烧打点散热退烧的针还心痛的直掉眼泪。我参加工作后，频繁地调动，越调离老家越远，后又调到离家里将近70公里的县城，回家的次数也越来越少。但每年端午、中秋、春节和两位老人的生日那是必须回家，年年如此，风雨无阻，雷打不动。回家是我最开心的事，一进门母亲便把留了多时的好吃的东西全拿出来一个劲地催着我吃，总是推说自己不喜欢这种味道；返回的时候小车尾箱还会大包小包塞得满满的。每当我上车前一回头，总会看到父母站在家门口远远的望着，身心便踏踏实实的，一切不如意瞬间抛到了九霄云外。

我深深的怀念我的父母，是他们默默地分担我的忧伤，支撑着我在外忙于成就所谓的事业追求所谓的理想。我这一生亏欠最大的就是我的父母。平常时既未能承欢膝下，病痛时又未能侍奉榻前，总是期待终有一天回到父母身边斑衣戏彩，以报父母养育之恩。可叹的是，树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。老人离世时我还远在他乡，连见上最后一面也未能做到。母亲去世已经整整十年，父亲去世也已整整六年。听到噩耗的那一刻，整个人像被一只无形的手一下子提到半空中，又像大冬天被猛然扔进冰冷的水里，头脑内一片空白，只觉得属于我的那片天塌了；猛然间终于理解了什么是晴天霹雳、天昏地暗，什么是悲痛欲绝、肝肠寸断。老舍先生说没有了父母，我们便成了花瓶里的花草，虽然有色有香却没有了根。是的，从那时起心没有了栖息之处，身没有了根。后来偶尔回趟老家，冰冷的老屋再也没有了等待和疼爱，物是人非的伤感油然而生。上车返回前习惯性的回望一眼，可无论怎么搜寻也没有了父母的身影，顿时心里一阵怆痛，两行热泪禁不住潸然而下—----父母真的走了！

痛，永远的痛，刻骨铭心的痛！还能说什么呢？惟愿我的父母天堂安好吧！唯望他们下辈子还做我的父母吧！

-------谨已此文纪念母亲逝世十周年

 湖南省岳阳县卫生健康局 廖载平

写于2020年7月8日