启迪于蚂蚁啃骨头

杨延斌

一九七五年我十九岁，工作在黑龙江省查哈阳农场。因工作出色，被保送上大学。正在打点行囊要去大连海运学院报到的节骨眼上，却接到场部通知：“杨延斌同志，你的档案历史不清，已给山东老家打加急电报调查。若三天内调查清楚，你可去报到。”一个天上掉馅饼的好事儿，被有权势的人以莫须有的理由顶替了。我一度悲观消沉失望至极。

一天在场院扛麻袋歇息时，无精打采往水泥板上一躺，后背被硌了一下，疼得我猛然起身，却见是块手指肚大小的骨头。正在恼火时，发现那块骨头有了动感。我好奇地翻动骨头，见只有一只蚂蚁攀附在骨头上。一只蚂蚁，能撼动大于自身几十倍的物体，这让我感到很惊奇！“蚂蚁啃骨头”的字眼儿立时浮现脑海，并深深地触动着我的心灵。从那天开始，我便留意那块骨头。几天过去，那块骨头竟被一群蚂蚁啃成蜂窝状。

一九七六年一月，我被老红军罗光荣副厂长选中，调黑龙江省浩良河化肥厂，同时带走了蚂蚁啃骨头的精神。我们一百人被集中培训，每天先由宣传部王干事念一段报纸。一天，王干事念新年献词《世上无难事，只要肯登攀》，把“更有潺潺流水”读成“兹兹流水”，引起哄笑。我便替人家尴尬，头上冒了汗。“斗大的字认不得几个，我念会错得更多”，这是我当时的心理活动。糟糕的是，分组学习时，轮到我念报纸，便把“亲吻着祖国大地”念成“亲忽着祖国大地”。大家哄堂大笑，我当然狼狈至极！

一场嘲笑，激发我要奋发图强，读错一字，激励起立志学习的决心。

痛定思痛，我愤愤走上自学路。有三个典故呈现在脑海：龟兔赛跑，笨鸟先飞，蚂蚁啃骨头。我要学那只砥砺前行不停歇的龟，我要像那只笨鸟飞个不停。不就是一万多个汉字嘛，我要把《新华字典》当成骨头啃。一九七六年二月十八日，我开始一页一页地翻字典，把不认不解的字抄在稿纸上，注上页码，拼音，解释。抄了一天字典，边抄，眼前边闪现蚂蚁啃骨头的影像。这一天是我二十岁生日。

锅炉工三班倒，我利用班中休息的两个小时，边背边写，直至背熟五十个字。每牢记一个字，感觉就像蚂蚁啃下一块骨头。大概一年半左右，背完字典后如法炮制，又背成语词典，每个班背会二十条成语，弄懂词义典故，再用成语练习造句。再后来，背唐诗宋词，不仅班上背，上下班故意步行，以便路上背诗词。为此出过洋相，在家练笔入魔，把墨水误做过水喝；走在路上，撞过树，也撞过电线杆，荣遭过“睁眼瞎”“神经病”的嘲讽讥笑。

二十岁至三十岁自学十年，期间上函授，拜师，边学边练笔，邮票钱没少花，只攒下退稿一大堆。在这个人生最关键时期，我得学习好，把工作干出彩，还要娶妻生子两不误。那个“三十而立”也时常搅扰。我曾经犹豫过，气馁过，感到过力不从心，也想过要打退堂鼓，更遭遇过别人乜斜。一次偶然机会，有个叫王某的师兄嘲弄我说“你要能写出小说，全中国都能成作家”！他的“寓言”刺疼了我，我不但没生气，反而暗暗把这句话当动力。

想起龟兔赛跑，想着笨鸟不停地飞，有蚂蚁啃骨头的精神支撑，我便抖擞起精神前行。起初，自己的稿子被车间黑板报采用，或被厂广播站采用，都会激动不已。渐渐，厂里年年大检修，宣传部都抽我帮忙，天天派我到检修现场采访。我注意练习着把每个感人事迹，用自己个性化语言，采写成感人故事。这种锻炼，对于我太难能可贵了！说不上从何时起，我便成了四千多人中的大笔头。冥冥之中似有神助，而立那年，署名杨延斌的文章，首次在省报变成铅字，并获奖，成为我三十岁的生日大礼。

投稿热线：13325115197（微信同号）