随笔美文连载《冷落的小山村》（8）
八 山寨农家
1 童年记忆
七十年代前后的徐家小郢是两条平行直线的关山墙淝草屋，（关山，相邻两家同用一墙）前面直线是没有院子的人家，后面直线是有院子的人家，两排房子从东到西长约三百五十米，紧西头是生产队的公房，供喂牛、开会、放农具等。我家老屋在前条直线的东段居中的地方，西边隔两家又有三间公房，供堆少量化肥（那时以农家肥为主丿和农具。
老屋门口（靠西间）有一棵成年人才能合抱的小林枣树，树干在两米高处分分两杈，两杈又在三米高处各分成几枝大桠，向上撑起一把绿色巨伞。夏天，绿树荫浓，轻风习习，是大家纳凉的好地方。
父亲在向北伸的一枝上吊一个两庄最好的秋千，隆冬人闲，树下每天聚满了打悠（荡秋千）的人群，你悠一阵、我悠一阵，遇上胆子大的年青人打悠，便上来两个摆悠的（两人各拽一条系在秋千上的小绳头，配合好逐渐加力来回摆），将坐悠者摆到梁平，那种高起高落的惊险刺激使坐悠人惊叫连声，伴随观者的喝彩声响彻云宵。
枣树发芽迟，初夏来临，才慢慢发出嫩黄的小叶，一天天由小变大，由疏变密，地上的花格逐渐变成了浓荫。同时枣花也随之开放，其花淡雅、别致；两寸长的浅青细柄两侧伸出许多一厘米长的如铁丝粗的细杈，每杈顶一朵浅黄似白的枣花，如雪花般隐在密叶之中。忙种刚过，小枣便已挂满枝头，青青的如小玉米粒。
晚秋到来，小林枣开始成熟，满树点缀着红、紫、浅白、青各色的枣子，由于整个夏天小林枣都在不断的开花结果，所以成熟也持续很长时间，这是区别于其它水果的地方，在成熟高峰期如遇大雨，往往落得满地都是。
三间房子，西间是卧室，兼盛细粮和豆类。童年时代的冬季我和弟弟就睡在靠南墙的地埔上，地埔暖和又便于起夜。
中间算是客厅，书机前放一张十六柱恋树大卓孑，是一九七四年做的，那时生产队发展多种经济，土地年年除施杂肥外，队里还大量泡绿肥（盛夏割大量的蒿草扔到专用塘里沤 )，尤其麦田还加施麻渣（芝麻油的渣)、豆饼等，所以粮食产量已很高，每人一年能分五百斤小麦，基本能吃半年细粮。
中堂贴一张《三湾改编》彩画，一直到大集体解散才换掉，换时画边已被虫蚀烂，两边衬得是[红色娘子军][白毛女]电影彩画。书几是用土坯砌的，供春节烧香和平时放小物件，书几前面留一排方形小孔，中间靠下是一个稍大一点边长为七寸的孔，孔里东西两侧各有一个小孔，是我藏玩貝的地方，其中最多的是皮卡。书几东头是盛芋干的“粮站。”每年芋头干都堆至屋芭。
东间是锅灶兼磨房，烟囱穿过屋芭直立房子上面；一盘香山石大磨安放在近北 墙的磨台上。那年月没有机面机，五谷面粉就靠这盘石磨和一头毛驴（公家的)来磨，如今，那盘石磨早已完成它的历史使命，独自寂寞的守在老屋残宅的门口了——我真担心它会“走失”！
那时的冬天每年都冷到零下十几度，淋锥从屋檐触到地面。大雪封门之时，我就穿上父亲给我编的新麻窝（用新麻编的鞋，现已退出农民生活），奔出家门到东头仓家的牛房与仓打皮卡。在那滴水成冰的三九天，我俩‘叮咚’、“叮咯＇的把皮摔的山响，不到半天，便见额头热气直冒，于是甩掉棉袄，连续激战，即驱寒又健身。
2 少年读书郎
我想读书是受邻居欧的吸引，欧大我十多岁，在我刚记事时，读三年级的欧已是我心中的大学生了。由于羡慕欧背书包的神气，我时常尾随放学的欧到他家，看着欧掏出一本本的书，心想这书里密密麻麻写的究竟是啥，书里到底是怎样的天堂？有一天我指着欧刚要放进抽枻里的一本大书问欧：“这书里讲的什么，那字你都认识么？”欧神气的答道：“当然都认得，这里有很多好听的故事”
“那你讲一个给我听。”
“你听不懂”
. 为了听懂书里故事，我心中惦记着“一定要念书。”
八岁那年，我在门下叔叔的带领下终于上学了。之前连集都未赶过的我第一次见到校圆闹哄哄的那么多人，就象父母常说的城市一般。即惊喜又恐慌。
初人学我连二十也数不到，第一周学习零到九这十个阿拉伯数字，我便落后了，老师将我和其他几个学生安排在前面第一排，老师问我们两天能不能学会写，连问三声，我们都不敢回答。于是老师点名叫我：“徐思成，你说两天能不能学会这十个数？”我稍作思考，为了面子，便大声说“能学会。”
老师高兴的大声对那几位同学说：“好，就以徐思成讲的算，从今天算起，第三天下课前你们六个都必须学会这十个数字。”
——初入学，我成了笨蛋的代表！
当年的黑板两边都贴有红纸黑字的毛主席语录：好好学习，天天向上。老师每天都用教学棒指着语录提醒我们。
“天天向上”这是我好好学习的动力。哪怕是向上一点点，也算我没白过这一天。
少年时代的我坚信别人能做好的事我就能做好。
白天我认真听课，抓紧写作业，晚上，我把语文书拿到灶台煤油灯下孜孜不倦的温习。在灶后切菜的母亲看到我知道用心读书，脸上露出欣慰的笑容。
从二级起母亲开始拿日历牌让我看，问我何时‘立春’，何时“小满”。她虽然不识字，但懂日历，一年廿四节气记得很熟，先后秩序排的全对。刚开始我接过日历看不明白，母亲告诉我“上面大字是阳历，农民讲的是阴历（农历），在下面小字那里。”有时我报错了日子，母亲当时就说“不对”，并开导我“看看，歇歇”，母亲说的“歇歇”即思考之意。
渐渐的母亲把到食品站割猪肉、到集市国有饭店买散子的差使交给了我。
三年级以后，我的预习课往往走在老师耍求的前面，同时，开启我世界观的两个老师出现了，徐胜平和徐学东。
徐胜平是我读三年级时的班主任兼历史老师，迕近四十，一米七五的个头，很瘦，脸微长，凸显一双大眼睛。这年有了历史课，当时的教科书是一本《反孔和尊孔斗争的故事》。由于历史与政治的变迁，这里我不评孔。从这本书里我知道了国家、民族、人类的源头，懂得了历史进程是尖锐矛盾导致的血与火的残酷发展，更懂得了政治斗争的复杂以及名人的功过是由政治的需要来决定的，没有绝对的是非标准——我初步了解了历史。
徐学东是我四年级的班主任，三十多岁，高大魁梧，略胖的方形脸，稍高的鼻梁上驾一副无色透明钢丝（钢腿)眼镜，讲课始终瞇缝着眼睛，昂首挺胸，抑扬顿挫、表情从容、自然，举止风度犹如大学教援。
他在教语文课时喜欢穿插“闹革命”时期、优其是红军长征的故事，故事把我带到那山高林密、红军出没、悬崖深谷、红旗漫卷西风的环境；目睹苍山如海、残阳如血，工农穿梭于：妖魔碉堡吐火舌，不畏生死勇夺关的画面。每每这时，我听的如痴如醉——新中国原是这样得来的，鲜血染红的江山！
从此我萌发了参军的志向。
独忆校园鸿鹄志，共嘲落榜梦空时。
但我起码不负当初。
难忘童年大铁勺里的油炸鸡蛋，那装入纱布小袋投进大锅米茶中单煮的浅黄色香米。
作者简介
徐思成，网名余志，1964年出生，皖，怀远县唐集镇山西小郢徐庄人，现住唐集镇唐怀路世纪家园小区二栋三单元601室，诗词吾爱网会员，大中华诗协会员，近几年诗词多见于吾爱网及大中华诗词论坛。2008年春在《华东知音》发麦散文处女作《一种情》电话18757735397丨
换一换
