作者/谷慧勇
故乡，你是夜
是安排我沉静的时间
你打开柴门，我席地而坐
一片星光把床打扫
梦中水成河
土成田
镰刀从墙上走下来
完成少年时光的收割
-
唯有故乡会抱紧我
我的孤独是那样庞大
像一垛闪着金光的秸秆
至今学不会流浪
甚至把碗端在手里
都要不来一丝炊烟
故乡用树叶把我从冬天里重新装成绿荫
我开始有了红尘
-
没有任何霞光会让我迷恋
只有故乡会有狗吠
会有鸡鸣
会有遥望
会有风雪夜归人
故乡没有爱情
它拒绝把我交给任何一个田野之外的人
-
故乡，你仅仅是夜
是我从一个黎明到另一个黎明的桥
正如父亲的长眠
把我的苦从骨头中取走一样
我还有不为人知的阳光、甜和城市的抚摸
但是，我必须有夜
必须有灵魂的襁褓
闭上眼
便有坟墓抬着我
走在一片麦田的海里