母     亲    
            || 肖固根


故乡初春最大的盛事是釆茶
家家户户的女性都有过釆茶的经历
年近九秩的母亲到底采过多少茶
我不知道
母亲自己也不知道


母亲已不能再爬到后山茶园的梯田
去抚摸比她还古老的茶树
茶树当然也不能来探望
曾无数次和她相约春天的挚友


每当春暖花开
茶树在后山以嫩绿的茶叶缤纷着
母亲在屋前能看到茶园的地方伫立着
构成一幅无法言述的风景
茶树不言万人釆
母亲无语心自知