悄悄地你走了，没带走半块云彩。你短暂的生命，永远地定格在二零二零正月二十六八点钟。离你六十四周岁的生日还差十天。赶在新冠状病毒防控期。匆匆地把你安葬了，没有任何仪式，遵照你生前的遗愿，死后不发丧。只是告诉了身边的亲人，把你悄悄地抬到救护车上，算是做最后的别离。

       你烧的酒小有名气。人们都说你为人厚道，酒里不搀假，喝你酿造的酒不上头。附近林场的领导都喜欢喝你酿的酒。

       2019年6月你被确诊为急性髓系白血病m4，我听到这个结果如五雷轰顶，瞒着你，我的泪要流干了，

        至此，我和守兰一起，先后陪你去了北京的309医院

牡丹江红旗医院，哈一大医院，让你接受最好的治疗。

       第一次在北京化疗，花了十二万，没有缓解，骨髓里还残存百分之五十八的坏细胞。医生说你得的这种类型的病难治愈易复发。有两个基因突变点。我没有告诉你。回家只住了四天，就去牡丹江红旗医院进行二三期化疗。这两期化疗，花去了接近八万元，你的骨髓残存百分之十二点八。医生说：你老公这种病最后的结局是人财两空，建议回家养着吧。化疗只能延缓生存期。国庆节出院后，我又带你去看老中医，三个月，吃了八十副中药，每天给你食补，体重增加了23斤。

       你度过了三个月的快乐时光，每天看电视，看手机上的小说，军事生活，抖音，快手。可万没想到，2020年1月5日你开始发烧。去社区诊所注射了三天阿莫西林，不见好转，1月8日去医院做血常规，白细胞达到9.5万。1月9日晚去医院住院，做血常规，机器不显示数据，做不出来了，医生让转院，当晚，我们坐动车去了哈一大。后半夜入院，化验结果是白细胞13.5万，一直高烧不退。骨穿结果是骨髓里已经是百分之百的坏细胞。医生说，你得的这个类型本来就是难治愈的，复发后一次比一次难治。有两个方案，一个是保守治疗，一个是化疗。保守治疗就是过一天算一天。化疗有可能延长存活期，有可能化着化着人就没了。还要看你家的经济条件，这次化疗可能需要用进口药，一万多一支，医保报不了。还有就是你高烧需要打一些抗生素。抗生素也大多是进口药，也不能走医保。你如果同意化疗就签字。我毫不犹豫地签了字。对于我来说，钱不算什么，没有了还可以赚。生命属于我们每个人的只有一次。我要让你在世上多活一天是一天。这次化疗在哈住了21天院，花去了12.5万元。1月29日做骨穿，一点血浆都没有，当时医生就说，怀疑是骨髓坏死。化疗完半个月，血小板和血红蛋白不但没有升，还直线下降。根据这些迹象，医生判断其存活期不会太长了。医生找到我，劝我赶快把你带回家，再过几天就回不去了。我和守兰骗你说，受疫情影响，外面饭馆都关门了，买不到饭了。光吃方便面也不行。就这样，我联系了救护车，你说啥也不肯坐救护车，说听到救护车的叫声心理就烦，没办法我联系了守斌，30日开车来哈把你接回了家。当时你的血小板只剩4，临行前输了半个血小板。回家住了一夜，第二天你就开始便血。2月1日我叫了120急救车把你拉到医院。由于骨髓坏死，没有了造血功能，短短17天，你输了五次血，四个血小板。住院15天花了两万多。2月15日那天，你的脚开始肿了，医生说可能是缺少白蛋白了，医院里没有，让我自己想办法，非常时期，去不了牡丹江，我只能是跑遍柴河所有的药店，也没能买到，好在有一家药店提供给我一个信息，说有一个人家里剩了两瓶，给了我联系方式，我买到了，你对我说：“打什么都没有用了，我快要死了。”我说：“不许说这种丧气的话，能多活一天是一天”。你坚持要回家，我说，那也得等再输一个血小板，输两瓶人血白蛋白再回家好吗？你答应了。2月17日120救护车把你拉回家。回到家仅仅度过两个夜晚，2月19日凌晨五点多钟，我发现你呼吸异常，摸摸你的脉搏，很弱，我急忙给二姐夫打了电话，6点多钟在守兰和二姐夫的帮助下给你穿上了衣服，接着，陆续地大姐，大姐夫，金海，小丽，海波，二姐也赶到了。陪伴你走过了人生最后的旅程。

       你走了，流下了悲伤，没能为你送行的妹妹们电话中哭了。你做了老尹家四十年的姑爷，妹夫，姐夫。在尹家人的心目中，你是比较优秀的。无论是谁家的事你能尽心尽力地去办。有一口好吃的都想着大家。无论是我在不在家。你都把岳父母和我的兄弟姊妹当亲人一样对待。

       1986年，我中师毕业后来到了父母身边工作，你毅然放弃了小学校长的职位，跟我一起来到了二中，从此担负起了照顾我父母的责任，担水，劈柴，种地。每个月去粮库领粮。直到1992年我们去了双桥三中。后来又把我的父母接到身边照顾。我的父母亲过世，都是你和我一起给穿得衣服。我父亲去世二十年如一日，每年的年三十做好年夜饭，先去坟头上供，然后再回家吃饭，正月十五送灯，清明节扫墓，七月十五上坟，你从没有间断过。在母亲卧床期间，我在外地教书，你在家替我尽孝。对待自己的父母及兄弟姊妹亦如此尽职尽责。受到兄弟姊妹们的尊重。

       你走了，我有千般不舍，多想携子之手，与子偕老。可如今，你撒手人寰，丢下我一个人，孤零零地活在这个世界上。儿子在异地工作。也只能是隔屏相望。老天对你真得很不公，你是那样的一个大好人，老天为何却过早地夺去你的生命。我叫天天不应，叫地地不鸣。你两场大病，花干了我的全部积蓄。我出去打工十几年，原本是想赚点钱帮儿子还房贷。除了在柴河买了一个房子，其余的都给你看病了。我没有回天之力，花钱也买不来你的命，但是我并不后悔。