作者：商子雍

我很少读小说（特别是很少读长篇小说），已经有不少年头了。但蒲力民（朴实）写的小说《我不欠你的》，我是用两天时间，一口气看完的。

相比诗歌、散文，小说显然是一种更亲近普罗大众的文学样式，在最早的时候，它甚至可以满足目不识丁者的文化消费需求。不妨简单梳理一下小说的历史。在上古时代，通过口头讲述神话、传说与故事，以满足人们精神层面的需要，这么一种生活方式就开始出现；到唐代，说话（也就是讲故事）已经成为讲唱艺术的重要样态之一；宋代，城市经济蓬勃发展，市民阶层逐渐形成，说话艺人有了更好的生存空间，再加上造纸技术与印刷技术的日渐成熟，原本说话人说话时所依据的底本，通过改编、润色成为可供阅读的话本小说进入市场，鲁迅称此为“小说史上的一大变迁”，当然极是。但需要指出的是，即便是在口头传播的故事登堂入室、成为阅读文本以后，它的主要消费者，依然是普罗大众，那些热衷于进京赶考的文人，尽管可能也会阅读话本小说，但他们更关注的，无疑是可以帮助他们金榜题名的四书五经。

历经很多年的发展以后，在文学书籍市场上，小说已经成长为最为显赫的一个品种，究其原因，无非是因为它的通俗（注意：不是低俗、庸俗）和内容丰富，吸引来了众多拥趸。而数量可观的读者群，既可以让书商赚钱，也能够帮政治家用来影响意识形态，即便是进入读图时代以后，对高品质的小说进行改编，也是拍摄优秀影视作品的一个重要途径。这样，小说在各种样式的文学作品中一枝独秀，也就是理所当然的了。

我说很少读小说，是这几年的事情。年轻时在一家文学刊物当小说编辑，出自工作需要，不但读过大量无法变成铅字的小说习作，也读过许多享有盛誉的小说名作，这是两种目的和感受都迥异的阅读，其最大好处，就是使得我对一部小说的孰优孰劣，有了一种便捷而准确的鉴定标准，简言之，即所谓真实、扎实、朴实，和做人的规范，其实并无二致。

而长篇小说《我不欠你的》的作者蒲力民（朴实）先生，在我的心目中，就是一位具备真实、扎实、朴实优秀品质的好人。有道是文如其人，他的作品呈现出同样的品格，是为顺理成章。

真实做人，指的是为人处世，须表里如一、胸怀坦荡，要实话实说、不言诳语，等等。做到这一点，无须经过技术层面的培训，只要在道德养成（即所谓修身）上达到一定水准就可以了。而把小说在艺术层面写到真实这么一种境界，则要复杂许多，需要作者具备认知生活本质的见识和艺术地展现真实生活的能力；但究其根本，还是取决于作者是否能够真实做人，是否能够一丝不苟地忠于生活，是否能够心无旁骛地对真实的生活进行艺术再现。蒲力民（朴实）先生的长篇小说《我不欠你的》，聚焦当代中国的一个小城，时间跨度从改革开放之初写到眼下，围绕着一名盲人少年的人生经历，以及他和一位官员的命运交集，讲述了一个让人百感交集的故事，塑造了众多职业不同、生活理念和生活方式有异的人物，展现了一幅生动而真切的现实生活画卷。一页一页读下去，我仿佛是在重温自己亲身经历的人和事，只不过小说里展现的，要比原生态的生活更典型、更集中、更生动、更感人。真实而艺术地再现生活，对小说写作者而言，既是一种能力，也是一种操守，蒲力民（朴实）先生在这个方面的追求和坚守，让我感动。

小说是一种讲故事的文学样态，而生动的故事，又是通过对情节的虚构来完成的；但这里所说的虚构，绝非胡编乱造。事实上，一部小说的故事能否引人入胜、情节是否合情合理，完全取决于作者的生活积累扎实与否、对生活本质的认知深刻与否，正是在这一点上，蒲力民（朴实）先生有着突出的优势。他生活经历丰富，下乡插队，是迈入社会的第一步，尔后招工进工厂、转岗当警察，30多岁便成为一个大县的常务副县长，再下来，主政市卫生局，担纲市交通局。当官，是蒲力民（朴实）先生一生从业时间最长的岗位。在本职工作中，他堪称“能吏”，而且，正是在那些不大不小的官位上，他上接官场，下连民间，经事多多，阅人无数。观察人，思考事，最初也许仅仅是他把官当好的必须，再往后，应该是逐渐成为一种文化自觉。这样的日积月累，无数有个性的人，许多有意思的事，经过反反复复思考以后，便成为他积淀在脑海深处的一笔财富。等到退休离岗，有了创作长篇小说的冲动，这些烂熟于心、呼之欲出的人和事，便从笔下源源不断地流出，成为鲜活、生动的小说架构。

人常说：机遇只偏爱那些有准备的头脑。蒲力民（朴实）先生一部又一部水准不低的长篇小说次第问世，在我看来，首先是得益于他通过扎实的生活实践所拥有的扎实的生活积累。

下来该说到朴实了。小说是通过语言表述，来铺陈一个合理、生动、有意思的故事，并且要在情节的展开中，丰富其中的人物并自然而然地表达出作者的价值判断和爱恨取向。面对普罗大众这么一个阅读主体，小说一是要能够吸引他们来读，二是要可以使他们获益。而达到这一目的的不二法门，在艺术层面（主要是指情节构思和语言表述）便是摒弃花里胡哨，坚持朴实无华。不要企图用情节的故弄玄虚或语言的装腔作势，来掩饰作者的生活积累不足和认知水平低下，这样做的结果，反倒会导致读者产生阅读障碍、甚或无法卒读。蒲力民先生当然不是在艺术上已臻化境的小说家，但他的作品在结构和表述上坚持朴实无华，有亲和力，具感染力，让人读起来颇感受用，却值得称道。