宛然如昔 目送归鸿
原创： 陈力娇
写完长篇小说《红灯笼》，心里抑郁了好长一段时间。不是因为质量不好，相反它倒是我创作以来写得最好的一篇。那么为什么呢？想想是和我的人物告别。告别从某种意义上说就是结束，是我把他们从热火朝天的相处中，推到再也不能相聚的境地。这有些违反常伦，也违反我的个性，情义讲究的是长久，但因为还要赶路，不得不辞别他们。
因为太爱而不舍，因为完成而告终。
最放不下的是乔米朵，她是我这部长篇的女一号。有着挣扎和憧憬的一个傻吧啦唧的女人，却走出了常人无法企及的人生之路。她很光彩，很夺目，很特异，但她毕竟没有了生命。这个用老本更新了自己灵魂的人，曾让我爱恋不已。她的聪慧，不亚于李兰君，却因为处境与认知不同，用力均等，价值悬殊，殊途同归。说到底，她是个使别人光华的人，当然自己也光华，只不过代价太大。
二号人物李兰君，是老兵工的女儿，一代兵工人的骄傲。朝鲜战场上的50式冲锋枪，就曾出自他父亲之手；风头正健的AK47的改造，也曾与她父亲的研制密不可分。她出自优秀的枪械世家，有着端慧的专业素质和孤绝的个性，但她生存的年代，很不适应她的创造，虽然研发尖端，贡献非常，却和乔米朵，出其意外地汇合成一条河流。
成功总是和代价成正比的。
为此她的好友张刚给她下了个定义，“你的研制是一种创造，什么事一旦进入创造就是艺术。艺术只讲求灵感，不会选择何时降生。”张刚的话，让李兰君的丧生多了些合理的解释。也的确，李兰君没有左右世事的能力，同样也拒绝不了来自头脑深处灵感的实时投生。
她袭击狱警，造成自己终结，和研制无关，和调戏有关。这是个不容忽视的节点，生活把她置入一个境地，境地本身没有毛病，由境地引申出的衍生物却至关重要。所有的吊诡，离奇，扭曲，都出自那飘摇的不确定的瞬间。
战小易是个八岁的孩子，却有着十八岁的经历。他的早熟，对新生事物的渴求，对知识的向往，同样让他付出了代价。贫穷致使他把一切他眼中的宝物都想化为己有，这个冒进的陷阱，在他没出生前就已经为他设定。他每天都要路过爸爸死亡的那眼窖，看似无心，其实有心。潜意识里，他在思考，在想念，在救助，但他不知道，他所有的努力，和他妈妈都背道而驰，对自己与这个世界，都是个来头不小的颠覆。
只可惜他还是个孩子。
张刚是李兰君的幸运之神，没有他的实际探索和操作，李兰君的微声手枪不能获得成功。李兰君再怎么会设计图纸，再怎么有奇思妙想，她没有技术工人的经验，也会是巧妇难为无米之炊。曾经研制过“破拆手枪”的张刚，为李兰君提供了成功的土壤和条件，他完成自己理想的同时，也完成了李兰君的愿望，也把自己引向不可想象的歧途。
可以说，是张刚促成李兰君杰作的诞生。
一个英雄的成长，从来都不是靠自己，是众多只手将他托出红尘。
李兰君的另一个幸运是遇到了文英和冯家老爹。他们不但帮她藏匿了珍品，还在她将要离开人世那一刻，给了她无限的希望。文英答应她把她的成果传下去，让国家记住她的功勋。有什么能比这天赐般的宏愿更光明和伟大？有什么能比这火把的燃烧更绚烂和娉婷？
而遇上乔米朵一家，则是李兰君的劫数，但也是她生命的圣殇。乔米朵处处帮她，但每一件事无一例外都是帮倒忙。她让儿子保护她，却给儿子找到了陷害她的理由；她想不让丈夫暴露她，却失手把丈夫治于死地；她想把最珍贵的子弹传给她，却最终要了她的命。就是这样一个人，能在李兰君生命的最后阶段，为她高歌一曲《洪湖水浪打浪》，让她知道，她对她的情，完全可以抵住那盏越飞越远的红灯笼。
乔米朵一生都为了爱，但她又动不得爱。只要她一动，爱就魔术般成为祸端。这个不幸到底来自哪里？这就涉及了另一个人物战土改。是他为她营造了所有付出都无用的氛围和磁场，使她被无数厄运捆绑并无法脱逃。
战土改是我最不喜欢的人物，不喜欢的程度达到了憎恨。他是个不合格的丈夫和父亲，他没有给家人创造任何可供他们幸福的田园。他每天就是想着自己理想，又迈不出那一步，在失意中把怒气嫁接到媳妇和孩子身上，残害了自己，也毁掉了家人。
战土改是负面的化身，是内心有伤痕的人，是人格不健全的人，是社会的牺牲品。但在一个家庭中，他却有着主导地位，可呼风唤雨，可阴霾密布，可倒戈江海，因为他心里，压根儿就不曾有爱的阳光。
人类就是在这飘摇和失重中，游弋了几万年。
星星和奶白是人类的使者，有时人类做不到的事，它们能做到。在李兰君死后，暴尸原野时，它们把树林里带有葱郁树叶的树枝覆盖在她身上，唯恐她受惊扰，让她安然入睡，保住她的尊严，表现了人与畜类最美好的和谐与心心相印。
早春二月，我完成了我的这部小说。此时的哈尔滨正春寒料峭，小草还没返青，树木还没发芽，地面依旧白雪皑皑，但《红灯笼》终于告馨，完成了我对枪的特殊喜好和爱恋。
2017年，中国作协批准我去黑龙江省北安庆华工具厂体验生活，在那里我感受到了昔日枪厂的博大与坚强，盛隆的脚步和开怀的姿容。它30年代由张作霖创建，40年代由日本人管制，50年代由沈阳搬迁北安，2006年破产，2007年封厂，是具有几百亿固定资产的一代兵工巨魁。
他们生产的枪械多达900多万支，可装备800个步兵师。
庆华是黑龙江的骄傲，是全国兵工事业的骄傲。他们辉煌的日子，不知产生多少个李兰君，我却只写了一个，撷取其中一朵浪花，旨在告诉人们：路过她时，别忘记俯首回头，纪念他们，与他们那段光辉的岁月。
我曾经问过一位老兵工战士：如果第三次世界大战打响，庆华厂还会不会重振雄风？回答是：不会，历史就是历史，它将万劫不复。
正因为它是历史，我更想让历史重新演映和复活在人们的记忆中，让年轻的后代们听一听庆华厂日夜不息的枪声，看一看朝鲜战场上屡建功勋的50式冲锋枪，体验一下对越战场上的AK47。
在庆华厂军工遗址博物馆二楼的打靶场，我举起手枪连射了三次。第一次命中率八环，第二次九环，第三次十环。教练竖起大拇指说，像样儿，天生的。而我却觉得那不是我像样儿，也不是我天生的，而是另一个人像样儿，另一个人天生的。那时我还不知道她是谁，现在我终于明白了，她就是婀娜与强大集一身的女兵工战士李兰君。
李兰君是那段历史的建造者，也是那段历史的代言人，她带动了无数精彩的人生，也承传了太多稀缺的精神。她像庆华厂一样，精神不减，虽逝犹荣，灵魂永存。我与她，与书中那些我一手塑造的可亲可敬的人物，相知恨晚，情同手足，目送归鸿。就像那盏妖娆远驭的红灯笼，走多远，都会牵挂，宠昵，爱惠和无尽的思念。
(长篇小说《红灯笼》日前已上市，由上海文艺出版社2019年8月出版发行，书店与网上书城均有销售，敬请关注。）
【主旨概述：这篇文章是我的长篇小说《红灯笼》的后记，我把它发表在这里，以便师长与朋友们了解我的创作过程和思想脉络。关于《红灯笼》的降生，我更多的是心存感激，感激复旦大学中文系策划了这个“高山流水”出版项目；感激我的同学们高瞻远瞩，慧眼识珠，胸怀四方，在三十年后，吹响了复旦作家班的集结号；更感激上海文艺出版社的社长与编辑们，为此书付出了巨大的努力和辛劳，作品中的每一个字句都是他们放飞的生命；更感激我的老师陈思和，骆玉明，梁永安，杨竟人等，像对待亲人一样，为我们深情作序，仪式首发，推波助澜。他们宛若种植幼苗般培养了我们的最初，更以欣慰和喜悦收获了我们的成长。没有人比他们更希望我们在文学的路上走得更远，哪怕身影遥见，他们也会含涕别送。】
作者简介 ：
陈力娇，女，曾就读于鲁迅文学院和复旦大学中文系。黑龙江省作家协会签约作家，黑龙江省作家协会全委会委员，中国作家协会会员。在《小说选刊》《小说月报》《清明》《芙蓉》《北京文学》《长江文艺》等全国文学期刊发表作品300余万字。已出版长篇小说《红灯笼》《草本爱情》，中短篇小说集《青花瓷碗》《非常邻里》《平民百姓》，小小说集《米桥的王国》《我们爱狼》《赢你一生》等。作品入选各种精华选本和年度小说选及全国排行榜，或被文学选刊转载。短篇小说《青花瓷碗》《草原》《南磨房》《紫河殇》等分别转载于《小说月报》，部分作品在国外发表。荣获第七、八、九届黑龙江省文艺奖，全国第五届小小说金麻雀奖，《文艺报》改革开放三十周年一等奖，荣获黑龙江省第八届十佳文艺工作者德艺双馨奖。短篇小说《1960年的米》荣获第二届《飞天》十年文学奖。
（购书扫二维码）
精华热点 
