阿四的大肠面馆随太太走了

江苏‖张传浩

      在我家附近，有一家阿四大肠面馆，生意太好了！吃一碗大肠面，需要排队，有时等上半小时也属于正常范围。这样的小店之所以高朋满座，一位难求，完全得益于有个好老板娘。她不仅人长得水灵，一对忽闪忽闪的大眼睛，简直就会说话。她给顾客下面条，再忙也是一碗一碗地下。只要是来过两三次以上的人，她就能把握咸淡，知道你味口的轻重，煮熟的大肠该放多少，对面条软硬程度的需要，也是了熟于心。那店面的卫生状况用窗明几净、洁无纤尘也决不为过。有这样一位老板娘执掌大勺，自然是顾客盈门，经数年而不衰。

       而那个从浙江来仪征、被称为阿四的老板，诨名＂板刷头＂（头发硬而直竖）的，却是一个平庸而充满惰性的人，又高又胖，不苟言笑，终日坐在巴台上，问他话也是夹生米饭，半生不熟的。但因为老板娘的关系，这是都被顾客们忽略不计了。

       是乐极生悲？还是天妒英才？这位天生美人胚子、仅仅四十开外年龄的老板娘说走就走了。人们还没有回过神来，已是＂人去楼空＂，阿四的店面很快便门可罗雀，风光不再。许多人都很惋惜，老板娘怎么说走就走了呢？也太匆忙了吧？真的，阿四的大肠面店就这样跟着他的太太走了。阿四自然也渐渐淡出了老顾客们的视线。据说他那个二十多岁的女儿给他生了个外孙女，他却不见了踪影。有人说他回了浙江老家，去养老了，但他五十岁还不到呢。其实这一切并不重要，遗憾的是那美味可口的大肠面的独特风味儿，再也不来拜访人们那追星族般的味蕾了。小城东隅，从此失去了一道煕煕攘攘的风景线。说来也怪，当年那门市开什么店面都火不起来，至今还是关门大吉！