柿子黄了
文/原野


站在秋风里，每一枚树叶就要把展开的手掌神秘合起
树挂着果实，叶
它们选择在本地住下或是远走他乡


因为老家冬季寒冷
难留下柿树的美
我曾在大集上，买过一株柿子树
我不知道它的出生地
只记得小名叫柿子
随商贩走在北方的路上


我把它栽在坐北朝南房间外
让春风吹绿身子
长出结实的枝杆
过个三五年，黄橙橙挂满幼枝


然而，终老还是它离不开老家
没等到北方十二月
寒冷掏出一把刀
它死得比卡扎菲还惨
枯朽的树条
早已被我的小儿用手折断


这是我特别喜爱柿子树的原因
也因满树的元宝
常招喜鹊，叽叽喳喳的叫声
会带来好运


柿子黄了，好馋
这些天，我的眼晴
注视楼下那棵树
眼晴时不时愣在那里不转